沈从文老先生的短篇小说《八骏图》讲的是一个知识分子到外校讲学,遇到很多跟自己一样的所谓文化人物。他自觉比别人高明正直,并嘲笑其他人虚伪,但最后作者揭示大家都是一样的货色。故事里主要人物是主人公达士先生,和其他七位文化同仁甲、乙、丙、丁、戊、己和庚,达士先生在给未婚妻的信里描绘出自己对其他人的交往印象,同时也间接反映出自己的思想。在刻画这八个人物(也就是“八骏”)时,沈从文老先生精心使用了道具来配合文字产生叙述的效果。其间沈从文老先生充分展示了其在文字中使用道具来刻画、衬托人物的深厚功力。
在沈从文老先生的《八骏图》中,刻画了一个总是盯着别人的私生活、特别是感情和性爱生活的叙事者。这个视点本来意味着一种偏见,意味着不可信任,但因与文中达士先生几乎重合在一个点上,所以看起来相当客观。而且,叙事进程中还夹杂进了达士先生写给未婚妻瑗瑗的书信以及她的回信,客观意味就更加强烈。叙事即将终了时,达士先生拍了一个说谎的电报给未婚妻,这更增加了人物的真实性。作为读者,可以发现,作者正竭尽全力要读者相信,这一切不是虚构的,这一切都是那么地真实的。
沈从文注重对人性的探索,因此在他的作品中,都市都没有地域,人物的活动只是为了表现对人性冲动的不同追求。都市男子虚伪的,对自身的内在生命冲动不敢去大胆追求,仅仅是为了维持自身的体面与教养。在这种压抑与约束中,内心的欲望呈现出一种畸形的变态的表现。《八骏图》就描绘了这样一幅群丑图。同时,沈从文老先生却赋予了都市女性湘西女子独有的自然人性,对原始生命冲动的大胆追求,使她们的生命变的真实。